Autunno.

Striscia sotto la finestra. Freddo.

Sostituire l’immancabile Caipiroska alla fragola con una cioccolata calda corretta col Bayles.

Voglia di piumone, di giocare al rintano sotto la coperta.

Un onesto raffreddore. Gli occhi lucidi e più spiritati del solito.

Una domenica in casa. Amici, caffè, qualche sigaretta. Critica impietosa alla Tv e al suo palinsesto stagnante, a tratti grottesco, a tratti fastidioso. Puntatine estatisco – sfatte su qualche televendita di inservibili prodotti per la casa. Le televendite: croce e delizia dello spettatore intorpidito.

Un pigiamone di pile a salopette, rosa, ciprioso, con un’improbabile scritta brillantinata su: I’m so sexy.

No, lo specchio non mi dice esattamente lo stesso. I bagordi del sabato mi si sono accumulati nelle occhiaie. Sono pallida. Ho vivissimi momenti di perplessità. Il freddo mi accende le vene verdastre del collo, mi secca la pelle.

Sorrido.

Incastrato in qualche angolo del semicosciente c’è un baule di propositi che attendono di essere arieggiati, spolverati, sprimacciati.

La lunga e calda ferita dell’estate sta ricucendo i lembi sfrangiati.

Parlo di prima e di dopo.

Di rispetto di me.

C’ho questo chiodo fisso: insegnare alla gente a trattarmi meglio.

Occhieggio ad un paio di ricordi. Sorrido ad un sorriso, ricaccio una lacrimuccia dispettosa.

Riecheggio di farò, sarò, diventerò, in questa prima domenica d’ottobre.

Come se il rintocco placido della o accentata potesse essere una specie di garanzia,un pegno, una promessa.

No, non sono triste.

Archivio il pareo, spolvero l’impermeabile.

Ripongo le canotte, accarezzo i maglioni.

Chè forse ad andare in giro più coperti, questo fremito del mondo sulla pelle lo si sente di meno.