Di lui collezionavo dettagli. Ricordavo tutto, incasellavo, meticolosa, ogni sillaba, ogni stralcio di mondo, di racconto, di vissuto. Stavo lì, in silenzio, e ascoltavo il flusso discontinuo delle parole. Parole forzate, talvolta, dette nella debolezza transitoria di un sospiro, di un ricordo un po’ più ingombrante. Parole approssimate non fatte per esser conservate, piuttosto per sfuggire, […]