Io Rick Wright l’ho conosciuto così

Avevo sei anni, massimo sette.

Ero in auto, una Renault color melanzana che a pensarci ora mi viene da ridere, con questo mio zio giovane, un po’ scapestrato. Che mi raccontava di viaggi in America, di donne bellissime, e aveva sù sempre qualche maglietta marchiata Yale o Columbia.

Bruno, mediterraneo, affascinante. Il modello sul quale, in seguito, ho costruito il mio ideale d’uomo.

Il suo più grande tesoro era un pezzo di carta rettangolare, lo teneva sotto vetro.

Pink Floyd c’era scritto sù.

In seguito ho scoperto che si trattava del biglietto di un concerto, al quale, per ragioni avverse, alla fine non era potuto andare.

Ero in auto con lui, dicevo. S’era preso l’impegno di farmi crescere bene. Ecco, mi stava facendo osservare una custodia quadrata, cartonata, con una immagine meravigliosa sù.

Una distesa di letti, su una spiaggia.

Che senti?

Mi chiedeva. Io non capivo, però mi sentivo felice.

Forse un po’ spaventata ecco. Con una moltitudine di domande di seconda fila affacciate ai bordi della coscienza: E se piove? E se ho freddo, poi? E se gli altri russano?

Alessà, tu devi imparare a volare

Mi diceva. Faceva partire una canzone, e a denti stretti guardava oltre il finestrino.

Ora mio zio ha quarant’anni e due figli.

Che io sappia, a loro non fa ascoltare questa musica qui. S’è convinto che è meglio non imparare a volare, se poi ti devono spezzare le ali.

Non se li carica in auto a caccia di emozioni. A cercare sogni nelle custodie dei vinili e nei letti sulla spiaggia.

Disincanto.

E ieri Rick Wright è morto.

Learning to fly, io ci sto provando, tu non smettere.

Gli ho mandato uno sms ieri a mio zio, ne ho sentito il bisogno.

Qua nessuno capisce un cazzo.

Mi ha risposto, secco, dopo poco.

Mi chiedo se le ali cicatrizzano, col tempo.

O se, a non usarle, si rattrappiscono e cadono giù.

Ciao Rick, statti bene!

Annunci

Un pensiero su “Io Rick Wright l’ho conosciuto così

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...