Ho comprato un vestito da marinaretta

di ritorno dall’università. Ero su un 38 bastardo che ha deciso di guastarsi ad un bel numero di fermate da casa.

La Primavera e il vento che ti carezza sotto la gonna, il richiamo di una vetrina svolazzante di stracci colorati, hanno fatto il resto.

Il vestito da marinaretta mi guardava da un espositore in disparte, accartocciato nel caos beato dei magazzini-senza-commesse.

Avevo due anni, gli incisivi appena un po’ grossi e un vestito da marinaretta, di quelli col colletto quadrato e il fiocco al cento. Blu, di raso. Era il mio compeanno ed io ero impegnata in una posa semi-seria davanti ad un vaso di ranuncoli. Mio padre dietro la macchina fotografica, mia madre lì accanto, con un vestito da marinaretta di foggia identica al mio, fatta accezione per il petto rigonfio e la gonna a tubo ben stretta in vita, che con la sua sinuosa linearità stabiliva la gerarchia rispetto alla mia, plissettata e morbida. Era il ’90, e queste cose dovevavo avere un loro perchè.

Ho pagato in fretta, sorridendo come una che si nasconde un tesoro in una mano, e non può fare a meno di sbirciarlo, di tanto in tanto.

Tra un mese esatto ne avrò 21, di anni. Quella bambina col vestito da marinaretta me la porto sempre per mano. Ora che dietro la macchina fotografica non c’è più nessuno, ora che nessuno più si veste come lei, il giorno del suo compleanno.

-Sta’ tranquilla- le dico -quest’anno ci sono io, quest’anno ci penso io-

Annunci

2 pensieri su “Ho comprato un vestito da marinaretta

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...