Il nascondiglio dei dolci

Mia nonna aveva l’abitudine di nascondere i dolci nei vecchi cassetti di legno scuro dei mobili del soggiorno.

Quei mobili, e poi la stanza, e poi il corridoio che ci passava di fronte, avevano un odore unico. Inconfondibile.

Un misto di zucchero e muffa con un lieve sentore alcoolico, dato dai barattoli di amarene e prugne sotto grappa che, forse con meno gelosia, ma altrettanta dedizione, venivano riposti nelle ante degli stessi mobili scuri.

Erano mobili buffi, dal corpo tozzo e le gambe molto sottili, come certe signore lardellate di maglina che ti chiedi sempre come fanno a stare in piedi.

Mia nonna nascondeva i dolci perchè voleva avere sempre qualcosa da offrire. O qualcosa per blandire i nipotini il sabato pomeriggio, o qualcosa da mettere a tavola a fine pasto, come fosse una sorpresa, la domenica.

Operava, a suo modo, un razionamento del benessere che il ricordo ingombrante della guerra le imponeva come saggio obbligo.

Solo che quei dolci sapevano di chiuso e di polvere, e anche quando erano buoni al gusto, non riuscivi mai a dimenticarti del fatto che fossero stati chiusi in  un cassetto.

E quelle leccornie che solo qualche giorno prima avevi guardato, desideroso, scomparire negli antri bui dei mobili dalla forma buffa, ti ripugnavano ora che ce li avevi davanti.

Non sono una fanatica delle scorpacciate, ma la felicità non dovremmo mai chiuderla nei cassetti.

La felicità va a male, come i dolci di mia nonna, e razionarla non è che una vana pretesa che porta a perderla del tutto.

Nei cassetti stanno bene le vecchie foto, le storie archiviate.

E io non voglio non voglio non voglio chiudere al buio qualcosa che può essere ancora condiviso, vissuto, offerto, goduto, smezzato.

Felici lo si è, non lo si spera.

[Non amo il Natale e l’aria definitoria di bilanci che si porta appresso, sono di umore mutevole, alterno momenti di euforia scomposta ad altri di cupa disperazione.
Solo che oggi ho deciso così.
Che voglio vivere tutto finchè fa male e anche oltre.
Auguri!]
Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...